Февраль

Я закончила работать над сайтом своей прозы в начале февраля 2022-го года. Я собиралась регулярно публиковать уже написанные рассказы. Но началась война.

Задолго до войны, два февраля назад, я начала писать рассказ Сестра. Он стал единственным текстом, над которым я смогла продолжить работать после 24.02.22. В этот рассказ, как в сосуд, собирались растерянность, горе, темнота. У меня уже есть последние строчки этого рассказа. Я поделюсь ими, и, надеюсь, что скоро смогу опубликовать его целиком.

….

(из рассказа Сестра)

Февраль — единственный месяц, который похож на гнездо нашей семьи, на разоренное, легкое, летящее гнездо, цветущее по краешкам, с прорехами внутри. 

Как никогда жестока зима в феврале, со штормами в Северном море и коварной ледяной коркой на мостах, стерегущей стариков  — но тут же, в эхе шторма, на гнущейся ветке в амстердамском саду не умолкает скворец. Он говорит с кем-то, кто не отвечает — уже или ещё. И лохматое время ворочается в дупле, а когда оно проснется и сбросит пепельную шкуру, придет март, и в нашем доме, может быть, будет радость.